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kanischen Managementliteratur auf, im 
Zweiten Weltkrieg entstand dann aus der 
Kriegswissenschaft die neue Optimie-
rungslehre der Operations Research, doch 
erst die japanische Autoindustrie machte 
von den Sechzigerjahren an aus JIT die 
Grundlage ihrer Fertigungsorganisation 
und zugleich eine „Philosophie der Lager-
haltung“. Sie besagte, dass der Transport 
auf Straße und Schiene das Bevorraten 
weitgehend ersetzen könne.

Damit wurde eine Grundfunktion des 
Lagers entwertet: die des Puffers. Spätes-
tens mit der großen Disruption von 2020 
erwies sich die Pufferreduktion als Schön-
wetterphilosophie. Plötzlich fehlten 
Reserven, die Lagerhaltungsdoktrinen der 
Managementhandbücher erwiesen sich als 
Illusion. Dennoch war auch im Zustand 
der kollektiven Quasiparalyse die Logistik 
gefragt, eine Branche, die heute in 
Deutschland um die 600.000 Menschen 
beschäftigt. Wird Transport schwierig, 
lässt sich umso kräftiger daran verdienen. 
Die global operators unter den Logistikfir-
men machten 2020/21 Rekordgewinne.

Als versierte Wirtschafts-, Technik- und 
Wissenshistorikerin hat Monika Dom-

mann ein scharfes Auge für die kleinen 
Objekte und simplen Techniken, die den 
großen Kreislaufbetrieb in fortwährender 
Rotation halten. Sie schlägt einen überra-
schenden Bogen von Toyotas modularer 
Fahrzeugproduktion zur Selbstoptimie-
rung durch die farbigen Post-it-Zettel der 
amerikanischen Firma 3M. Das Klebe-
blättchen, genauso genial ausgedacht wie 
einst die Büroklammer, ist nicht das 
archaische Gegenteil des digitalisierten 
Lebens, sondern dessen unentbehrliches 
Ermöglichungsmittel, eine Mini-Infra-
struktur im Home- und Non-Homeoffice, 
zu der auch der stärkende Trunk im logis-
tisch epochemachenden Tetra-Pak-Karton 
(schon seit 1951 auf dem Markt) gehört.

Nicht weniger funktionsnotwendig ist 
das symbolische Schmiermittel simpelster 
Markierungszeichen, die an Verpackun-
gen auf dem gesamten Globus angebracht 
sind. Nach der ununterbietbar verknapp-
ten Norm DIN 55402 – für „nicht gefährli-
che Güter“ – von 1961 genügen acht Zei-
chen, um weltweit, jenseits aller natürli-
chen Sprachen und auch für Analphabeten 
leicht fasslich, Unheil von Transportgut 
abzuwenden. Der aufgespannte Regen-

schirm kann nicht missverstanden wer-
den: „Vor Nässe schützen!“

Will Monika Dommann, die übrigens 
das leseflusshemmende Gendern zu selte-
ner Perfektion gesteigert hat, neben den 
vielen liebevoll recherchierten Episoden 
aus dem Mikrokosmos der fließenden 
Materialität auch eine große Geschichte 
erzählen? Sie scheint sich selbst nicht ganz 
sicher zu sein, wenn sie empfiehlt, jedes 
der sechs Kapitel des Buches als autonom 
zu betrachten und beliebig in das Buch 
einzusteigen. Eine gradlinige Geschichte 
des stetigen Normierens, Standardisierens 
und Rationalisierens allein kann es wohl 
nicht sein. Das kennt man zur Genüge, 
und die Dialektik der Aufklärung hat sich 
allmählich herumgesprochen.

Interessanter wird es dort, wo sich 
Widerstände zeigten. So war es unend-
lich mühsam und nie ganz erfolgreich, 
die hölzerne Europalette global zu ver-
einheitlichen. Es zeigte sich, wie Dom-
mann verallgemeinerungsfähig schluss-
folgert, „dass die globalisierte Wirt-
schaft auf eine Pluralisierung von Stan-
dards drängte“. Es mussten nicht immer 
exakt 78 Nägel sein.

Der Analogsprung von den Material-
flüssen zu den Menschenströmen wird in 
dem Buch, vermutlich aus respektabler 
professioneller Vorsicht, nicht gewagt. 
Menschen „fließen“ nicht wie Waren um 
den Globus, aber sie enden zu Zigmillio-
nen in Umständen, die man ebenfalls 
„Lager“ nennt. Wenn „Güterflusssto-
ckung“ das ist, was der reife Kapitalis-
mus um fast jeden Preis vermeiden muss, 
dann führt Menschenflussstockung zu 
widersprüchlichen Konsequenzen zwi-
schen der Behinderung theoretisch 
„freier“ Arbeitsmärkte für hoch qualifi-
ziertes Fachpersonal und der buchstäbli-
chen Ausweglosigkeit der Gestrandeten 
in nur scheinbar provisorischen Zelt -
städten. JÜRGEN OSTERHAMMEL

Jetzt muss nur noch alles möglichst gewinnbringend genau dorthin befördert werden, wo es hingehört: Container im Hamburger Hafen Foto Picture Alliance

E
s gibt für alles Wettbewerbe und 
selbstverständlich auch eine 
Deutsche Meisterschaft („Stap-
ler-Cup“) im Gabelstaplerfah-

ren, seit 2015 mit Damenklasse. Auf die 
ästhetisch weitergedachte Idee, ein Gabel-
staplerballett aufzuführen, ist man zuerst 
bei der Firma Philips gekommen. Der 
Anlass war 1959, Monika Dommann erin-
nert in ihrem Buch über den „Material-
fluss“ daran, die Einweihung eines der ers-
ten europäischen Logistikzentren in 
einem niederländischen Dorf. Solche 
Zentren, die mit Stahlbeton armierte Wei-
terentwicklung frühneuzeitlicher Hafen-
speicher, überziehen heute große Teil des 
Planeten; allein Amazon unterhält welt-
weit 185 „Fulfillment Centers“.

Ein Logistikzentrum ist im Prinzip eine 
riesige Lagerhalle, ein Knoten in einem 
Netz der Warenströme, die wiederum auf 
komplizierte Weise mit Informationsflüs-
sen gekoppelt sind. Fabriken, Magazine, 
Eisenbahnen, Lastwagenflotten, Contai-
nerschiffe, die Zirkulation von Fracht-
papieren, das Internet, schließlich die end-
verbrauchende Kundschaft: Das alles 
hängt in einem System zusammen, das 
dafür sorgen soll, Objekte exakt und 
gewinnbringend genau dorthin zu beför-
dern, wo sie gebraucht werden. Ebendies 
ist das Wesen ziviler Logistik. Militärische 

Logistik, an die man neuerdings eher 
denkt, funktioniert ähnlich, nur kompli-
zierter, weil sie öfter und schneller auf 
Unvorhergesehenes reagieren muss.

Der Gabelstapler gehört zu den zahl-
reichen Technologien, die das Fließge-
schehen in Bewegung halten. Ohne das 
wendige Präzisionsfahrzeug blieben 
Hunderte Millionen von Europaletten 
ungestapelt und deshalb nutzlos, jene 
sinnreiche Erfindung, die vorschriftsmä-
ßig aus elf schädlingsresistenten Holz-
brettern, vier Klötzen und 78 Nägeln 
zusammengezimmert wird und den viel-
fältigsten Nebenzwecken von der impro-
visierten Rednertribüne bis zur Barrika-
de dienen kann.

Das Stapeln ist die Kehrseite des Flie-
ßens. Keine Strömung ohne Stau, der 
möglichst nicht wild entstehen, sondern 
kontrolliert werden soll. Das ideale 
Lager ist ein Ort des laufenden 
Umschlags, mithin nur des vorüberge-
henden Stillstandes, es sollte möglichst 
kein „Endlager“ sein – eine extreme 
Sackgassensituation der geschützten 
Verharrung, über die das Buch von Moni-
ka Dommann wenig sagt. Am Zustand 
der Lager lässt sich die Fiebertemperatur 
des Kapitalismus ablesen. Sie sollten 
nicht zu leer sein und auch nicht zu voll. 
Beides würde anzeigen, dass etwas nicht 
stimmt: Überproduktion, Unterkonsum 
oder die „Lieferkettenschwierigkeiten“, 
an die man sich spätestens seit der 
Schockfrostung von Mobilität in der 
Corona-Pandemie gewöhnt hat. 

Die Pandemie und danach der Ukraine-
krieg legten einen Exzess des Zirkulierens 
frei, der die Hochglobalisierung bereits 
wieder als eine vergangene Epoche 
erscheinen lässt. Der Inbegriff der Hyper-
mobilität war die Just-in-time-Produktion 
(JIT), der Monika Dommann ein beson-
ders einsichtsreiches Kapitel gewidmet 
hat. Ihre Grundprinzipien tauchten bereits 
nach dem Ersten Weltkrieg in der ameri-

Wird Transport schwierig, lässt sich umso 
kräftiger daran verdienen: Monika Dommann legt 

eine erhellende  Geschichte der Logistik vor.

Wofür steht 
eigentlich

DIN 55402?
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Wenn es so wäre, wäre es nur zu begrü-
ßen: Das freie, unverkrampfte Sprechen 
über Liebe und Sex zwischen Männern 
sei heute kein Tabu mehr, sondern voll 
akzeptiert, las man  zumindest in den 
jüngst er schienenen Besprechungen von 
Alan Hollinghursts Roman „Der Hirten-
stern“. So hieß es etwa  in der „Süddeut-
schen Zeitung“, das wichtigste Thema 
des Buches, schwuler Sex, sei in den 
Neunzigerjahren noch „tabubrechend“ 
gewesen, zu jener Zeit  also, als „Der Hir-
tenstern“ in England erstmals erschien.  
Heute dagegen sei „offen gelebter Sex“, 
auch der zwischen Männern, „eben Teil 
des modernen Weltalltags“. Aus unserem 
Jahrzehnt betrachtet erscheine „The Fol-
ding Star“, so der Originaltitel, als „aus-
geruhtes, großes Buch von unverkennba-
rer Meisterschaft“. 

Auch der Deutschlandfunk hob in sei-
ner Rezension hervor,  Hollinghurst 
erzähle erfreulich offen von der  Männer-
liebe. In seinem Roman finde sich „nichts 
dräuend Verschwitztes“, sondern „voller 
Ironie, ge bildeter Anspielungen und Dar-
stellungs-Souveränität“ komme schwule 
Sexualität bei ihm zur Sprache. Seine 
Literatur bilde darin den Gegensatz zu 
der „von hetero sexuellen Rezensenten 
pflichtgemäß hoch gelobten gekünstelten 
Treibhausprosa“ eines Josef Winkler, 
womit der DLF-Kritiker lustigerweise 
genau jene „reduktionistische Identitäts-
politik“ betreibt, für deren Zurückwei-
sung er Hollinghurst we nige Sätze zuvor 
noch ausdrücklich gelobt hat.

So entschieden man den Optimismus 
der zitierten Kritiker teilen möchte – bei 
der Aussage,  dass die Sexualität, wie sie im 
„Hirtenstern“ zu Darstellung kommt, 
heutzutage einer „Poesie des Gewöhnli-
chen“ zuzurechnen sei, wie die SZ schrieb, 
muss man doch etwas stutzen. Liest man 
den über sechshundert Seiten starken Ro -
man in Gänze, kann man  zu einem ganz 
anderen Schluss kommen: Nämlich dass 
die Normalisierung eines Begehrens, wie 
es Hollinghurst imaginiert, alles andere als 
wünschenswert wäre –  wobei die Frage 
nach Gleichgeschlechtlichkeit nicht ein-
mal die  entscheidende ist. 

Schauen wir ins letzte Kapitel und 
dort wiederum auf den letzten Absatz. 
Edward Manners, der Erzähler des Ro -
mans, der gleichzeitig die Hauptfigur ist, 
erblickt den siebzehnjährigen Luc, sei-
nen ehemaligen Nachhilfeschüler, auf 
ei ner Vermisstenanzeige. Was er sieht, 
be schreibt er so: „Seine Wangen waren 

eingefallen, die Augen vor Schmerz und 
Ab wehr zusammengekniffen; ich spürte, 
er war seiner Schönheit beraubt; kaum 
hätte ich ihn den anderen Jungs um ihn 
herum vorgezogen. Er war ein Opfer ge -
worden, dazu da, angestarrt und bedau-
ert zu werden“. Was aber hat den Jungen 
derart ruiniert? Nun, der Roman gibt 
uns keine vollständige Antwort auf die-

se Frage, bis zum Ende hin bleibt alles 
et was diffus. Die Haltung,  mit der 
Edward den äußeren Zustand Lucs kom-
mentiert, deutet aber immerhin auf eine 
wichtige Teilantwort hin.

Blättern wir zurück an den Anfang des 
Romans. Edward ist ein erfolgloser 
Schriftsteller von dreiunddreißig Jahren, 
der kürzlich seine südenglische Heimat 
verlassen hat, um in einer namenlosen eu -
ropäischen Kleinstadt als Privatlehrer Bo -
den unter die Füße zu bekommen. Wäh-
rend er abends die Parks und Bars der 
Stadt durchstreift, auch und immer wieder 
auf der Suche nach Sex, sitzt er tagsüber 

mit Luc in dessen Kinderzimmer und er -
teilt ihm Englischunterricht. Von Anfang 
an ist er dem Teenager verfallen, stellt ihm 
heimlich nach und schreckt auch nicht da -
vor zurück, ihm seine Unterwäsche aus 
dem Schrank zu stehlen. Als stünde es ihm 
zu, stürzt er sich in die „letzte verrückte 
Eskapade, bevor das Alter beginnt“. Den 
Einwand einer Freundin, Luc sei doch ei -
gentlich noch ein Kind, jedenfalls viel zu 
jung für ihn, schlägt er zornig in den Wind: 
„Aber so was passiert, es passiert.“ 

Über die längste Strecke des Romans 
hinweg bleibt Edwards Verlangen ein Ver-
langen aus der Distanz, angefüllt von 
Schmerz und Lust. Irgendwann beginnt 
Luc allerdings damit, ein verhängnisvolles 
Spiel mit seinem Verehrer zu treiben. Er 
geht auf eine Mutprobe seiner Freunde ein 
und verführt Edward. Aber was soll dieses 
Wort – Verführung – in solch einer asym-
metrischen Beziehung schon bedeuten? 
Das, was sich ereignet, wird jedenfalls sehr 
ausführlich und sehr explizit zur Anschau-
ung gebracht. Edward ergreift beim Sex mit 
Luc das „stumpfe Begehren, ihn zu verlet-
zen, zu sehen, wie er bestraft wurde“, wo -
mit er das Objekt seines Verlangens zum 
handelnden Subjekt umdeutet, das er für 
seine eigene emotionale Qual verantwort-
lich macht. Es ist die verquere emotionale 
Logik eines Täters. Luc laufen derweil Trä-
nen über die Wangen, „und seine Hand fla-
ckerte gegen meine Brust“, so berichtet der 
Erzähler, „damit ich aufhörte oder lang -

samer machte.“ Später wird Edward selbst 
zumindest ansatzweise bewusst, „dass ich 
die Grenze . . . überschritten hatte“.

Auch wenn Hollinghurst es nirgendwo 
ausdrücklich sagt und wir stets an die sub-
jektiv gebrochene Perspektive des Erzäh-
lers gebunden sind: Aspekte des Macht-
missbrauchs, der psychischen und 
schließlich auch der physischen Gewalt 
spielen in diesem Roman eine nicht unwe-
sentliche, wenn auch subtil problemati-
sierte Rolle. Es gibt aber einen Grund, 
warum einem dies bei der Lektüre nicht 
unmittelbar ins Auge sticht. Er liegt im 
Stil. Das Buch ist in sofern genial, als sein 
Autor ein Spiel mit genau jenen Wahr-
nehmungsmustern betreibt, die auch in 
der Realität dazu führen, dass man das 
Böse selten dort vermutet, wo es sich tat-
sächlich ereignet. Genau darin – und 
nicht in erster Linie, weil das Objekt des 
Begehrens  ein halber Erwachsener ist – 
ähnelt „Der Hirtenstern“ Vla dimir Nabo-
kovs „Lolita“, den bereits andere Kritiker 
als Vergleich herangezogen haben.

So ertappt man sich bei der Lektüre 
immer wieder in dem Irrglauben, wer sich 
so formsicher auszudrücken vermag wie 
der Erzähler, könne wohl niemals in der 
Lage sein, das zu tun, was er eben tut. 
Auch die langen Kunstdiskurse, die sich 
um einen fiktiven Symbolisten namens 
Edgard Orst drehen, die historischen Ne -
benerzählungen aus der Zeit der national-
sozialistischen Okkupation und ganz all-
gemein die bildhaften Schilderungen des 
alten Städtchens, das von zahllosen schil-
lernden Figuren mit ihren je eigenen ver-
flochtenen Lebens- und Familienge-
schichten bewohnt wird, tragen ihren Teil 
zu diesem Verfahren bei. Dass es auch im 
Deutschen bruchlos zur Geltung kommt, 
ist der Kunstfertigkeit des Übersetzers 
Joachim Bartholomae zu verdanken. 

Das heißt, selbst wenn man der im 
Deutschlandfunk aufgestellten These zu -
stimmen wollte, dass Hollinghurst in sei-
nem Debüt, der „Schwimmbad-Bib -
liothek“ von 1988, „erstmals von schwu-
ler Sexualität nicht als exotischer Aus-
nahme und auch nicht in wisperndem 
Ton“ erzählt habe: Auf den „Hirten-
stern“ lässt sich dies noch lange nicht 
und schon gar nicht bruchlos übertragen. 
Vielmehr spricht es für den Anspruch 
und die Qua lität des Autors, sein Sujet 
im Folgebuch literarisch weiterzuden-
ken, und es auch in seinen Abgründen 
auszuloten. Es ist ein tückisch erzähltes 
Meisterwerk. KAI SINA

Was hat ihn bloß so ruiniert?
Abgründe des Begehrens: Im Roman „Der Hirtenstern“ zeigt  sich Alan Hollinghurst als tückischer Erzähler

Spielt mit Wahrnehmungsmustern: Alan Hollinghurst Foto Chester Higgins/Redux/Laif

Alan Hollinghurst: 

„Der Hirtenstern“. Roman.

Aus dem Englischen von 
Joachim Bartholomae. 
Albino Verlag, Berlin 2022. 
624 S., geb., 28,– €.
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Hauptwerk des deutschen Expressionismus.
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