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Das reale Erklingen von Musik ist keine Selbstverstindlichkeit, sondern ein Gliick, das wir bald wiederentdecken konnen.

BALAZS MOHAI / EPA

Nach der Krise werden wir anders horen

Die Corona-Pandemie hat die Musik zum Verstummen gebracht. Wir miissen sie wieder entdecken. Von Laurenz Liitteken

Die Welt ist still geworden, nicht allein
im Alltag, sondern auch in dem, was ihn
durchtrennt, was ihn zum Fest macht.
Die Konzertsile sind leer, die Opern-
héduser gleichfalls, die Akteure sind
verstummt. Musik hat alle Offentlich-
keit verloren, sogar die rituelle, in einer
Passionszeit ohne Passionsmusiken, in
einem Osterfest ohne Gesang. In einem
Akt der Verzweiflung fluten die Institu-
tionen das Netz derzeit mit Musik aller
Art, was zwar grossziigig ist — aber die
Beklemmung nicht zu verringern ver-
mag, im Gegenteil.

Musik ist eben nicht nur etwas fiir
den privaten Kopfhorer, sondern tragt
das Gemeinsame in sich: des Musizie-
rens und des Zuhorens. Wie ein Fanal
dieses Zustands wirkte die Premiere der
«Gotterddmmerung» Anfang Mirz im
japanischen Otsu, nahe Kyoto: eine auf-
wendige Produktion, die gerade noch,
vor dem vollstdndigen Verbot aller Auf-
filhrungen, stattfinden konnte, jedoch
bereits ohne Publikum, vor vollkommen
leerem Haus, per Live-Stream iibertra-
gen. Nach dem Finale herrschte be-
driickend-ratlose Stille, die Beteiligten
haben sich lautlos vor einem menschen-
leeren Saal verneigt — ein zeichenhaftes
Signal. Und unterdessen wire selbst ein
solches nicht mehr moglich.

So radikal der derzeitige Schnitt ist —
und in dieser umfassenden Form hat es
ihn wohl nie zuvor gegeben —, so deut-
lich ldsst er erkennen, dass Musik den
Zeiten einer Krise nicht nur entgegen-
steht, sondern auf tiefe Weise mit ihnen
zu tun haben kann. Wir haben uns in
einer langen Phase turbulenter Stabilitét
allzu leichtfertig daran gewohnt, diese
Wirklichkeit von Musik hochstens noch
als abstrakten, nebenséchlichen Begleit-
umstand zur Kenntnis zu nehmen.

Dass dies eine allzu bequeme Vereinfa-
chung ist, lernen wir gerade mithsam. Als
vor fast 600 Jahren, um die Jahreswende
1428/29, in Rom eine verheerende Pest-
epidemie ausbrach, musste auch Papst

Martin V. aus der Stadt fliehen. Kurz vor
diesem Exodus hat der pépstliche Kapell-
meister Guillaume Dufay eine grossange-
legte, bewegende Motette geschrieben,
eine flehentliche Bitte an den Pestheili-
gen Sebastian um Fiirsprache im Ange-
sicht des drohenden Todes.

Selbstvergewisserung

Dufay iiberlebte, im Gegensatz zu vie-
len anderen, die Katastrophe — und doch
haben wir uns irgendwann damit abge-
funden, sein Werk vor allem als sich
selbst gentigende Kunst zu betrachten,
weniger als das, was es doch auch und
vielleicht sogar vor allem sein wollte:
Selbstvergewisserung mit und durch
Musik in dusserster Not, unter Auf-
bietung aller zur Verfiigung stehenden
Fahigkeiten und Kunstmittel.

Die Geschichte ist voll von derarti-
gen Beispielen, also bedeutenden Kom-
positionen, in denen sich furchtbare Kri-
sen musikalisch spiegeln und die sich
deswegen nicht allein im Kunstanspruch
erschopfen, obwohl sie unbedingt Kunst
sind und sein wollen. Als die franzosi-
sche Armee im Mai 1809 Wien be-
lagerte, spielte der schwerkranke Joseph
Haydn in seinem vom Bombardement
erzitternden Haus mit allerletzter Kraft
sein Kaiserlied am Klavier.

Unter dem Eindruck der Schre-
cken des Ersten Weltkriegs und im An-
gesicht der beginnenden todbringen-
den Erkrankung seiner Frau kompo-
nierte Edward Elgar sein Cellokon-
zert. Isang Yun schrieb 1968 wihrend
seiner koreanischen Gefangenschaft,
bereits gefoltert und verurteilt, unter
furchtbarsten Umstidnden seine Oper
«Die Witwe des Schmetterlings». Wal-
ter Braunfels, von den Nationalsozialis-
ten aus dem Amt gejagt, komponierte
dennoch seine «Verkiindigung». Obwohl
keinerlei Aussicht auf eine Auffithrung
bestand, war diese Oper Teil seines un-
erschiitterlichen Glaubens an die Macht

der Musik; daran, dass sie — selbst dann,
wenn sie bis auf weiteres nicht Klang zu
werden vermag — dem Menschen Halt,
Zuversicht und Wiirde geben kann.

Unter den vielen Eigenschaften,
die der Musik seit der Antike zugebil-
ligt werden, gehoren Freude, Unterhal-
tung, aber auch Wirkung — Wirkung im
Guten. Es ist ein einzigartiges Privileg
der Musik, dass man im gemeinsamen
Horen, im Zuhoren nicht nur emotio-
nal angeregt, sogar erregt werden, son-
dern zum Nachsinnen, zum Nachdenken
gelangen kann.

Absolute Grenzerfahrungen, wie sie
die «Verkiindigung» von Braunfels oder
auch Olivier Messiaens 1941 im Gefan-
genenlager beendetes «Quatuor pour
la fin du temps» kennzeichnen, sind
natiirlich immer Ausnahmen in der
musikalischen Wirklichkeit, im musi-
kalischen Alltag gewesen und geblie-
ben. Aber sie zeugen davon, dass man
der Musik diese unerhorte Kraft nicht
nur zutrauen konnte, sondern dass der
Glaube daran auch keine Illusion war
und ist. Musik kann eben nicht nur er-
freuen, sie kann auch — das wusste je-
mand wie Johannes Brahms ganz ge-
nau — Trost spenden, und sie kann dies
gerade dann, wenn die Zeitldufte dus-
serlich auf alles Mogliche hinzudeuten
scheinen, nur nicht auf Musik.

Vielleicht ist nun der Augenblick ge-
kommen, sich an diese schwierig zu fas-
sende Macht der Musik zu erinnern, sie
als Geschenk neu zu entdecken. Wéh-
rend der dreieinhalbjédhrigen grausamen
Belagerung Sarajevos fiihrte das durch
Tote, Verwundung und Flucht stark
dezimierte, zuvor nicht mehr 6ffentlich
in Erscheinung getretene Philharmoni-
sche Orchester in den Triimmern der
Nationalbibliothek 1994, ohne Publi-
kum, Mozarts Requiem auf — ein uner-
hortes Zeichen von Trost und Behaup-
tungswillen zugleich.

Musik hat in den letzten dreissig Jah-
ren unseren Alltag zu iiberschwemmen

begonnen wie nie zuvor, befeuert von
ins Unermessliche gewachsenen tech-
nischen Reproduktionsmoglichkeiten.
Es gab kaum noch Orte, an denen
ihr zu entrinnen war, von Bahnhofen
und Flughifen tiber Restaurants und
Museen bis hin zu Kirchen, die aus
irgendeiner versteckten Anlage mit
vorgeblich spirituellen Klédngen vor
der Stille bewahrt werden sollen. Das
anhaltende Verstummen, die plotzlich
eingetretene Stille dieser Tage kann je-
doch — der Not, der sie entsprungen ist,
zum Trotz — vielleicht zu einer neuen
Besinnung fiihren.

Ein Zeichen der Hoffnung

Jemand wie Walter Braunfels, der da-
mit rechnen musste, seine Musik nie-
mals horen zu konnen, erinnert daran,
dass die Erfahrung von Musik ein Pri-
vileg ist, das es immer wieder neu zu
erlangen gilt. Richard Strauss meinte
1948, als er im zerstorten Europa Sere-
naden Mozarts horen konnte, dass diese
Musik bleiben wiirde, «bis die Erdkruste
vereist ist und wohl noch dariiber hin-
aus». Es ist eine schone und aussagekrif-
tige Metapher, weil in ihr die Macht der
Musik als etwas Ritselhaftes, Unnahba-
res und zugleich Trostliches benannt ist.

Vielleicht gelingt es also, in den
so still gewordenen Zeiten der Krise,
Musik gemeinsam neu horen und er-
leben zu lernen. Musik kann und soll
unterhalten, doch sie kann und vermag
viel mehr. In der Klangflut der vergan-
genen Jahrzehnte haben wir womdéglich
das intensive Zuhoren verlernt und uns
zu leichtfertig mit der unentwegten Pri-
senz abgefunden.

Niemand kann vorhersagen, wie und
wann sich Krisen wenden, auch in die-
sem Falle nicht. Aber ebenso hitte nie-
mand noch vor vier Wochen die Pro-
gnose gewagt, ein zentrales Musikfesti-
val wie die Bayreuther Festspiele konnte
abgesagt werden. Nun ist es gesche-

hen, zum ersten Mal seit der Neugriin-
dung im Jahr 1951. Viele andere bedeu-
tende Kulturveranstaltungen waren mit
schmerzlichen Absagen vorangegangen,
etliche werden wohl noch folgen; selbst
die Salzburger Sommerfestspiele ste-
hen — ausgerechnet im hundertsten Jahr
ihres Bestehens — auf der Kippe.

Neben allen schwer vorhersehbaren
unmittelbaren Folgen fiihrt dies doch
auch dazu, das «reale» Erklingen von
Musik nicht als Selbstversténdlichkeit
hinzunehmen. Es ist ein Gliick, wenn
dieses geschieht, und wir konnen dieses
Gliick wiederentdecken, also das Privi-
leg, daran tiberhaupt teilzuhaben.

Die ins Schweigen miindende japani-
sche Premiere der «Gotterdaimmerung»
war daher nicht nur ein Fanal, sondern
auf eine ungewollte Weise zugleich ein
Zeichen der Hoffnung. Vielleicht ler-
nen wir, als Folge der Krise, wieder auf
neue Weise zu horen, wahrzunehmen —
und zu erkennen, dass das damit ver-
bundene Gliick alles andere als garan-
tiert ist. Aus vielen historischen Beispie-
len kann man lernen, dass Musik in der
Krise zur Selbstverstidndigung beitragen
konnte und kann.

Moglicherweise kann es nach der
Krise aber gelingen, dieses einzigartige
Privileg der Musik nicht wieder zu ver-
gessen, sondern es gegenwaértig zu hal-
ten. Irgendwann wird die Stille vor-
bei sein, werden die Opern- und Kon-
zerthduser — die ja, anders als in einem
Krieg, keinen physischen Schaden erlit-
ten haben — wieder mit Musik ge- und
erfiillt sein. Doch es bedeutet dann
wohl etwas anderes, Zeuge einer Auf-
fiihrung zu werden. Daraus konnte die
nachdriickliche Verpflichtung erwach-
sen, diese bereichernde Einsicht nicht
leichtfertig wieder preiszugeben.

Laurenz Lutteken ist Professor fir Musik-
wissenschaft an der Universitat Zlrich. 2018 ist
bei C. H. Beck sein Buch «Mozart. Leben und
Musik im Zeitalter der Aufklarung» erschienen.



