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Meine Lieben, nach den Ferien oder einer längeren Reise ist die Heimkehr etwas Besonderes. 
Die Uhr muss neu gestellt werden. Gewohntes ist ungewöhnlich, Vertrautes ist unvertraut, 
Eigenes ein wenig fremd geworden. Das ist – abgesehen vom Jetleg – nicht nur unangenehm. 
Es ist, als ob man gewisse Dinge neu sieht, neu riecht und spürt. Dann beginnt eine kurze Zeit 
der Rückeroberung. Die Kinder spielen mit den alten Lego bis es ihnen wieder verleidet, der 
Kater bekommt eine Sonderstreicheleinheit, bis er sich zufrieden davontrollt. 
Ich lebte ein Jahr lang in Südkalifornien. Mir ist in lebhafter Erinnerung, wie fremd mir alles 
vorkam beim Nachhausekommen. Vor allem beim Einkaufen. Alles war so winzig. Die 
Milchflaschen, die Jogurtbecher und die Steaks. Die Strassen so schmal, die Landschaft so 
kleinräumig unterteilt – und hin und wieder schienen mir auch die Menschen etwas 
kleinkarierter. 
 
Natürlich verflüchtigt sich das leise Gefühl der Entfremdung. Was leicht verrutscht und 
verschoben war, rückt wieder an seine Stelle, die Routine gewinnt die Oberhand und man 
arrangiert sich entlang dem gewohnten Gang der Dinge. Das kann rasant gehen. Vor allem 
wenn die Räder des Alltags wieder schneller drehen.  In umgekehrter Richtung, wenn man in 
die Fremde geht, kann es vorkommen, dass mitten in der Fremde ein bisschen Heimat 
aufblitzt. In Kalifornien brachte ein Winterregen – nach langen trockenen Monaten – einen 
regelrechte Flut von Erinnerungen. Ich wusste gar nicht, wie sehr ich das Nass vermisste, den 
Geruch der Feuchtigkeit und die heimelige Erfahrung, dass es im Haus wärmer ist als 
draussen.  
 
Solche und ähnliche Erlebnisse sind leichte Erschütterungen, die wir mir den Seismographen 
unserer Gefühle messen. Sie stehen für eine wahrhaft erschüttende Einsicht:  
 

„Wir haben keine bleibende Stadt.“ 
 
Wir sind nicht zu Hause. Wir sind nur Gäste, Fremdlinge und Reisende. Wir haben keine 
Bleibe. Ein geläufiges Bild, ein biblisches Motiv. Es wird oft mit der Metapher der 
Lebensreise oder Wanderschaft verknüpft.  Auch das ein Motiv, das in der Bibel oft 
anzutreffen ist:   
 

- zum Beispiel bei Abraham, der aus UR aufbricht, 
- oder seinen Nachfahren, die in Ägypten strandeten;  

- dort, wo sie ‚hapiru’ = Hebräer genannt wurden , was Leibeigene bedeutet 
- von wo sie flüchteten, durch die Wüste wanderten und Heimat fanden – aber keine 

bleibende Stadt! 
- Davon erzählen die Geschichtsbücher; zuerst waren es die Propheten, die heimatlos 

wurden; 
- und dann das Volk: Es folgte die Zerstörung Israels, das Exil und die Diaspora 
- Und schliesslich Jesus:  ein radikaler Wanderprophet, der kein Haus hatte und vor den 

Toren der Stadt hingerichtet wurde  
 

Wenn wir von der bleibenden Stadt und der Lebensreise reden, beziehen wir uns meistens auf 
die körperliche Existenz eines Individuums. Wir denken nicht mehr in kollektiven 
Dimensionen. Wir sind stärker auf uns selbst konzentriert, isolierte Monaden und einsame 



Nomaden. Wir sind Individualisten, die einen eigenen Leib haben. Wir sind keine Hebräer. 
Darum wird der Satz meistens im Blick auf das Sterben und den Tod eines Menschen zitiert. 
Ein wunderbares Beispiel ist das deutsche Requiem von Brahms – das Andante.  
Schön und mächtig. Und es macht auch Sinn. Nicht einmal auf diese Heimat können wir uns 
verlassen. Wir sind zwar im Körper auf der Lebensreise, sind mit Leib und Seele an die Erde 
gebunden, aber dennoch nur Gäste und müssen auch diese letzte Bastion einmal im Stich 
lassen.  Das irdene Gefäss zerbricht und der Lebensodem kehrt zu Gott zurück. 
 

„Wir haben keine bleibende Stadt.“ 
 
Wenn der Tod das Ziel unserer Lebensreise ist und uns das bewusst wird, dann spüren wir die 
Fremdheit der vertrauten Heimat unseres Körpers. Dann realisieren wir, dass wir ihn einmal 
verlassen werden. Und vielleicht sehnen wir uns auch nach dieser anderen Heimat – der 
Ewigkeit. Der Tod hat für die, die auf Gott vertrauen, seine Schrecken verloren. Darum steht 
auf dem Grabstein: Hier ruht in Frieden. Aber selbst der Tod und das Totenreich ist keine 
bleibende Stadt. Erst wenn Gott alles in allem sein wird, wenn der jüngste Tag anbricht, und 
Christus kommen wird zu richten die Lebenden und Toten, soll die Herrlichkeit der Kinder 
Gottes erscheinen und wir werden Gott schauen von Angesicht zu Angesicht. Dann – erst 
dann – in der zukünftigen Stadt, im himmlischen Jerusalem, haben wir die bleibende Stadt.  
 
So legen wir diesen Vers aus. In der Dogmatik nennt man dies die Lehre von den letzten 
Dingen – Eschatologie. Und was ich eben rekapituliert habe, ist eine körpergeschichtliche 
Auslegung, eine individuelle Eschatologie. Damit haben viele Menschen Mühe. Machen Sie 
den Test und fragen einmal ihre Freunde oder ihre Kinder: Glaubst Du an die Auferstehung 
von den Toten, das jüngste Gericht und das ewige Leben? Die wenigsten werden die Frage 
verstehen! Irgendwie und irgendwo sind die Bruchstücke dieser Dramaturgie in der 
Erinnerung. Aber kaum jemand bringt sie auf die Reihe. 
Und vielleicht haben wir auch unsere Mühen. Es ist beinahe unvorstellbar. Eigentlich ist es 
unvorstellbar, unsagbar und undenkbar, weil unser Denken, Dichten und Trachten irdisch 
verhaftet und wir schon genug damit zu tun haben, das reale Drama unserer Existenz zu 
verstehen. Dass wir auch als Christen eschatologische Bildstörungen haben ist keine Schande 

oder Sünde. Letztlich ist es nicht heilsentscheidend, dass wir uns die ‚letzten Dinge’ so 
vorstellen, wie sie erzählt werden, oder ob wir das nicht können. Entscheidend ist, worauf wir 
vertrauen. Dass wir es glauben, dass Gott sein Angesicht über uns leuchten lässt jetzt und 
immerdar. Es gibt genug Bilder, die uns im Leben und Sterben trösten. Wir Christenmenschen 
sollen also nicht blind vertrauen. Ich will nicht leichfertig Bilder wegstellen, die Unvertrautes 
offenbaren, oder mir nicht Genehmes. Manche Bilder der Bibel sind uns vielleicht „fremd“, 
aber auch sie bieten uns Sehhilfen, um unsere Existenz zu verstehen. Das Bild der 
vergänglichen und zukünftigen Stadt ist ein solches Bild.  
 
Wenn wir genau hinschauen, hat gerade dieser Hebräervers mit dem scheinbar altbekannten 
Bild ein fremdes oder befremdliches  Motiv, das uns unsere Existenz neu sehen lässt. Aber 
dazu muss man zuerst einmal entdecken, dass die Aussicht auf die bleibende Stadt – eine 
Lebensgemeinschaft, ein Kollektiv – nicht zur Aussicht einer körpergeschichtlichen 
Eschatologie passen will. Es geht nicht um Auferstehung. Im biblischen Denken – ich habe es 
schon kurt angesprochen – ist das Individuum immer Teil eines grösseren: Teil des Volkes, 
Teil der Gemeinde, Teil der Grossfamilie. Und dieses Motiv finden wir auch hier. Es ist 
allerdings verwickelt in einer ziemlich fremden und verwirrenden Bilderwelt:  
 
 
 



 
„Wir haben einen Altar, von dem zu essen kein Recht haben, die der Stiftshütte 

dienen. Denn die Leiber der Tiere, deren Blut durch den Hohenpriester als Sündopfer 

in das Heilige getragen wird, werden außerhalb des Lagers verbrannt. Darum hat 

auch Jesus, damit er das Volk heilige durch sein eigenes Blut, gelitten draußen vor 

dem Tor. So lasst uns nun zu ihm hinausgehen aus dem Lager und seine Schmach 

tragen. Denn wir haben hier keine bleibende Stadt, sondern die zukünftige suchen 

wir.“ 

 
Eines ist klar: es geht nicht um unsere irdische Existenz im Körper. Das Thema des 
Hebräerbriefs – darum heisst er so – ist das Verhältnis zwischen dem alten und dem neuen 
Glauben Israels. Die geistliche Existenz. Die Verbindung der Gemeinschaft zum Ewigen. Die 
Rede ist von der alten Verbindung – dem Opfer, dem Altar, der im Herzen der Stadt, im 
Tempel stand – und einer neuen Verbindung – draussen vor dem Tor.  Denn der Tempelkult 
war Heimat. Die kultische Verbindung zu Gott war eine Verbindung zum Himmel. Aber das 
Vertraute ist durch Jesus unvertraut geworden ist.  Das neue Israel ist religiös heimatlos. Der 
Hebräerbrief ist eine Station auf dem Weg der Entfremdung vom Judentum und – mit einer 
gewissen Vorsicht gesagt – vom Religiösen überhaupt. Denn die Christengemeinde gehört 
nicht mehr länger zum Volk, sie ist nicht sesshaft im Land, in dem Milch und Honig fliessen. 
Die Christen – das sind solche, die sich solidarisieren mit ihrem Lehrer, der draussen vor dem 
Tor  – wie ein Opfer hingerichtet wurde. Das neue Volk Gottes, die neuen Hebräer haben ihre 
Zuflucht in der Welt verloren. Ihre letzte Bastion ist der Gekreuzigte. Selbst die Religion ist 
ihnen fremd geworden. 
 
Aber es wird noch etwas komplizierter mit uns und den Juden. In der Geschichte der 
biblischen  Auslegung hat man das Verhältnis vom alten und neuen Bund immer wieder als 
Ablösung begriffen. Die Christen hätten die jüdische Religion überwunden. Alte und neue, 
minderwertige und überlegene Religion – so könnte man das Verhältnis (als Christ) verstehen, 
aber hätte dann die falsche Konsequenz gezogen. Sie wurde gezogen. Man kann die falsche 
Auslegung mit ihren fatalen Folgen an manchen grossen Dom und Münsterkirchen in Stein 
gemeisselt sehen. Die Synagoge ist der Inbegriff der religiösen Verirrung – mit schrecklichen 
Konsequenzen: Juden wurden Heimatlose in unseren Städten, wurden als Brunnenvergifter 
gerädert und verbrannt. Sie wurden vor die Tore gejagt. Sie wurden gekreuzigt.  
 

Sie hatten keine bleibende Stadt. 
 
Eine andere Auslegung drängt sich auf. Es sind die Christen, die eigentlich keine religiöse 
Heimat haben: Präziser: sie werden aufgerufen, sich auf eine zukünftige Stadt auszurichten 
und keine Tempel zu bauen. Sie sollen Jesus nicht als Religionsstifter verehren. Sie haben 
keine bleibende Stadt. Weder Jerusalem noch Rom noch Wittenberg noch Konstantinopel 
noch Moskau noch Athen sind himmlisch. Es gibt keine ewigen Städte. Selbst Zürich vergeht 
einmal. Es gibt keine religiöse Heimat. Auch die reformierte Landeskirche des Kantons 
Zürich – so leid es mir tut – ist nicht höher auf dem himmlischen Ranking als die Salem-
Gemeinde.   Das ist keine captatio benevolentiae eines höflichen Gastes. Mir ist sehr bewusst, 
dass die rechten Protestanten mit ihren etablierten Staats-, Landes-, und Volkskirchen mit der 
biblischen Botschaft an die Hebräer grössere Mühe bekunden als die linken Protestanten mit 
ihren Freikirchen, Bewegungen und Werken. Wer zu einer Minderheit gehört, kann sich nicht 
so gut mit den herrschenden Machtverhältnissen arrangieren.  
 
Den Verfasser des Hebräerbriefs kennen wir nicht. Es war jedenfalls nicht Paulus. Es muss 
jemand gewesen sein, der am eigenen Leib das Fremdsein erfahren hat. Vielleicht wurde er 



verspottet, verachtet oder verfolgt. Jedenfalls ist diese Erfahrung nicht einfach böses 
Schicksal, sondern sie gehört zum Christsein. 
 

Darum hat auch Jesus, damit er das Volk heilige durch sein eigenes Blut, gelitten 

draußen vor dem Tor. So lasst uns nun zu ihm hinausgehen aus dem Lager und 

seine Schmach tragen. 

 
Dietrich Bonhoeffer hat in der Todeszelle sitzend aus diesem Vers eine radikale Kirchenlehre 
entfaltet. Kirche sein heisst, mit Jesus in Gethsemane wachen, sein Leid in der Welt tragen. 
Wir haben keine bleibende Stadt. Das steckt in diesem merkwürdigen Satz. Ein Bekenntnis 
zum Herrn, der nicht in den Palästen und Tempeln dieser Welt gefangen gehalten ist. Und  - 
im Blick auf das Zukünftige – Christen glauben, dass jedes Knie sich beugen und jede Zunge 
bezeugen wird, um diesen Jesus, den Gekreuzigten, als Herr der Welt anzubeten. Darum gibt 
es einen zweiten Teil, einen sechsten Satz nach dem Requien, denn eine zukünftige Stadt 
suchen wir. Das lässt unwillkürlich nach vorne schauen.  Aber das wäre wiederum nicht 
biblisch. Denn das Zukünftige ist biblisch betrachtet kein strikter Futur. Es ist immer auch ein 
nach hinten schauen. Daran muss man sich gewöhnen.  
 
Die Bibel denkt nicht auf einer linearen Zeitachse Vergangenheit – Gegenwart – Zukunft. Die 
Zeit wird neu bestimmt als erfüllte Zeit von Christus her. Und darum ist das Zukünftige 
immer schon da, mitten unter uns, wo wir seinen Namen rufen und seine Gegenwart uns neue 
Hoffnung schenkt. Sich auf die zukünftige Stadt ausrichten, ist deshalb Umkehr. Wir schauen, 

leben und bewegen uns Jesuswärts. Wir richten unsere Uhren auf Christuszeit. Wir verbinden 
uns mit ihm und vergegenwärtigen ihn durch Erinnerung. Er verbindet uns auch mit den 
Erfahrungen Israels. In Jesus Christus ist die Erinnerung  der nomadischen Herkunft lebend. 
In ihm wird Vatergestalt Abraham lebendig: der Aufbruch zur neuen Existenz. Wir erinnern 
uns an ihn, den Vater des Glaubens, der mit Zuversicht aufgebrochen ist. Jesus weckt die 
Ursehnsucht, dass Gott uns eine grosse und verheissungsvolle Zukunft schenkt. Irgendwo 
wartet ein Land, in dem Milch und Honig fliessen. Jesus verbindet uns mit der Erinnerung 
Israels. In ihr  vergegenwärtigt sich auch die Erfahrung der Landnahme. Es ist die zweite 
Ursehnsucht. Sich niederlassen, eine Stadt bauen, einen Tempel errichten, ein Reich erobern.  
Beides gehört zur Grundspannung unserer geistlichen Existenz. Und es ist gut, wenn wir als 
Individuen, aber auch als Gemeinde in dieser Spannung bleiben. Denn ich glaube nicht, dass 
wir das menschliche Sehnen nach Heimat verdammen und verbannen müssen. Dass wir uns 
zum Jesus halten, der vor der Stadt hingerichtet wurde, soll uns vor der Illusion bewahren, 
dass menschliche Gemeinschaft jemals ein himmlisches Jerusalem werden könnte. Das sind 
gefährliche Träume.  
 
Die Gemeinde ist der Ort, an dem Menschen umkehren, sich jesuswärts wenden, ihn anbeten 
und den Schwung der Nachfolge finden. Keine Gemeinschaft der Welt schafft das aus 
eigenen Kräften. Der Geist allein schafft geistliche Gemeinschaft. Darauf können wir uns 
verlassen. Aber selbst das ist (noch) nicht der Himmel auf Erden. Wir haben keine bleibende 
Stadt. Und wenn wir uns noch so sehr bemühen und uns noch so sehr anstrengen. Wenn wir 
aber beide Sehnsüchte pflegen – den Aufbruch und die Landnahme, die Verbindlichkeit der 
gelebten Beziehung und die Rücksichtslosigkeit der radikalen Nachfolge – stehen wir weniger 
in der Gefahr, die geistliche mit der natürlichen Gemeinschaft zu verwechseln.  
 
Das gilt für Gemeinden, und es gilt auch im Blick auf die Kirche. Sie hat mit der heimatlosen 
Religion der Jesusnachfolge ihre Mühen und Christustempel gebaut. Das Jesusmanna auf der 
Wüstenwanderung war ihr zu wenig. Man hat Christuskonserven hergestellt. Aber keiner von 
uns könnte ganz religionslos oder kirchenfrei, ganz echt Christ sein. Spätestens dann, wenn 



die echten Christen sich selbst so nennen, gründen sie wieder eine Religion, eine neue Kirche 
und erklären ihre ‚Stadt’ zur zukünftigen.  Ich Die kultische Christusverehrung der 
Grosskirche und die radikale Jesusnachfolge der Freikirche sollen nicht auseinander gerissen 
werden, sondern in Spannung gehalten werden. Beide Impulse haben ein Echtheitsmoment.  
 
Dazu zum Schluss noch eine Illustration. Man kann eine vertraute Geschichte – die 
Gleichniserzählung vom verlorenen Sohn – vom Hebräervers befremdet auch kollektiv lesen. 
Als Geschichte eines misslungenen Aufbruchs und einer misslungenen Sesshaftigkeit. Weder 
der Freiheitsdrang des ersten noch die Sesshaftigkeit des zweiten Sohnes wird kritisiert. Es ist 
gut, wenn einer geht, und es ist gut, wenn der andere bleibt. Da ist noch nichts verloren. Aber 
in der Fremde verliert der eine die Kontrolle: er lässt sich korrumpieren, geht vor die 
Schweine. Die Geschichte nimmt dennoch eine gute Wende, weil er sich nach Haus getraut. 
Damit gibt er dem Vater die Chance, seine Liebe zu zeigen. Der andere aber hat nichts 
verloren. Er war die ganze Zeit beim Vater, ist nicht aufgebrochen, hat nichts riskiert und war 
– so nehmen wir es  an – auch ganz zufrieden dabei. Jetzt aber verliert er seine Kontrolle. Als 
ihm bewusst wird, dass der Vater überschwänglich liebt, vergibt und nicht vergeltet, fühlt er 
sich ins Unrecht versetzt. Er hatte den Vater für sich. Nun muss er ihn wieder teilen. 
Vielleicht schafft er es. 
 
Jesus hat dieses Gleichnis erzählt für die Daheimgebliebenen. Vielleicht für seine jüdischen 
Glaubensgeschwister, die Gott die ganze Zeit bei sich hatten und haben. Heute ist es eine 
Geschichte für uns. In der kollektiven Lektüre finde ich einen Schlüssel, um Gemeinschaft  zu 
verstehen.   
 

- Sie lebt, wenn Gestrandete umkehren, sich nach Hause trauen und Gott die Chance 
geben, seine Liebe zu zeigen. 

- Sie lebt, wenn die Beheimateten sich denen zuwenden, die  verloren sind und ihnen an 
Christi statt Heimatrecht geben 

- Sie lebt, wenn wir den gestrandeten und den beheimateten, den nomadischen und den 
sesshaften Menschen in uns Christus anheim stellen. 

 
Das ist die Quintessenz, liebe Brüder und Schwestern, Christus ganz Herr sein lassen. Nicht 
nur für unsere persönliche Existenz, auch für unsere Gemeinschaften. Wir haben keine 
bleibende Stadt, weil Gott für uns ist, aber wir Gott nicht für uns pachten, weder als 
Individuen noch als Kollektiv. Wir haben keine bleibende Stadt, aber wir sind in Christus 
Jesus – nicht nur als Individuen, auch als Familien und Grossfamilien. Wir teilen Jesus, wir 
teilen ihn mit denen draussen und denen drinnen. Lasst uns auch den Glauben teilen, dass er 
bei uns ist, alle Tage bis zum Ende der Welt, Jesus Christus gestern, heute und in Ewigkeit.   
 
Amen 


